瘦弱的躯体，而是几十年来积淀酝酿的风雨和故事。在兰州大学第一医院宁养院，我感受到了更多的人性化服务和真诚热情。我在这里见到了一种源于真诚的爱，及其所致的温馨和谐。

      我们的教材、课堂上都是在教我们如何生活如何生存，极少有课程教我们哪怕是面对亲人的死亡。这让我想起一句话，向死而生，当我们知道了怎么死，我们也就知道了怎么活。

      宁养义工服务是生命之旅，但并没有想象中那么沉重，倒是收获了一份关于生命和灵魂的庄严。记得有一位媒体人说过生命不在于比较，而是在于完成。我们完成了自己成长的一部分的同时，也参与到了完成他人生命的过程当中。对此，我深感荣幸。其实，想想倒真是觉得并非我们在付出在帮助别人，而是一种生命的互相照耀。犹如庄子所言：“生命之以息相吹也。 ”希望你我，能够在这样的气息之中，更加热爱生活，珍惜每一天的精彩还有那些苦痛折磨。

      曾记得我的弟弟在半夜哭醒，哽咽着说：“妈妈我不想死。 ”我一开始觉得好笑，觉得他幼稚。可是当我仔细思考的时候，发现我真的是太天真了。西藏生死书里面曾说人们面对死亡有两种截然不同的态度，一种是把死亡当作避之唯恐不及的事，另一种则把死亡当作船到桥头自然直的事情。我想大多数人都应该和我一样是后一种，就如同书里所言：“这种想法很美，但到了临终的那一刻就不太妙了。 ”

      我选择做宁养义工的出发点是我的奶奶罹患癌症。横膈膜病变，医生说是很罕见的一种。回家看奶奶的时候，每天晚上都能听到她痛苦的呻吟。看着她日渐消瘦，除了提供药物辅助，我们别无他法。和我的奶奶一样，宁养院很多老人或多或少都有宗教信仰。我相信宗教信仰会使得那些曾经无法抑制的悲哀、无助的情绪消散一些。尤其当我看到乳腺癌的患者，右侧乳房长成了菜花一样的时候，发现患者竟然比我想象中的还要平静。我突然更深刻地领悟了信仰之于人是一种怎样的力量。在我们探访的那个曾经当过电工的爷爷的一个小时里，我发现一个老年人的生活竟然可以这样精致。而且此前我从未见过哪一个老年人使用智能手机能如此得心应手。这大概也算是一种生活的信仰吧。

笔者 (右二) 与宁养院社工家访宁养患者时摄

备注：图片使用已征得患者及家属同意。