2023年5月14日，作为宁养院的一名义工，我第一次同社工刘伟老师探访了患者赵爷爷。与想象中悲伤沉闷的氛围不同，我一进门就看到了阳光洒满了客厅，整个房间都收拾得干干净净非常整洁，迎接我们的奶奶也很热情。

      从交流中得知，赵爷爷是奶奶的老伴，我们探访的那天早上，赵爷爷病情进一步恶化，已经出现了大小便失禁症状。谈及赵爷爷状况时，奶奶并没有很悲伤，反而和我们说：“像他这样痛苦的活着也没有什么意义，早点走早点解脱了，看着他这么痛苦孩子们也不忍心，想想这么多年也没亏待他，家里都是他说的算，孩子都孝顺不惹他生气。 ”我很惊讶于奶奶的通透。上课时，总有各科室的老师和我们说起患者活得很痛苦，住院年期间家属却要求用尽一切办法维持患者的生命，只为了让患者有生命体征地活着，全然不顾患者的痛苦。

      中途奶奶带我们看了一下躺在床上的爷爷。刚进房间时，看着整洁的床上，我以为只有被子没有人。再往里走两步，看到了爷爷的手臂，我才知道原来真的有人在床上。我很震惊，爷爷似乎已经瘦得只剩下骨头了，即使只盖着一张薄被，我也完全认不出他的轮廓。这是我第一次接触濒死的人，我的内心受到了极大的震撼。原来人之将死时，就像一片树叶，悄无声息地落到地上，再也不能重回枝头，重量轻到甚至不能在床上压出轮廓。

      后来又和这位奶奶聊了好久，看得出来她是一个热爱生活的、乐观的人，家里养了很多的花花草草，照顾得也很好，对待患者也细致周到，患者身上闻不到任何的异味。虽然爷爷生病很不幸，但万幸的是没有拖垮这个家庭，也没有让这个家里充斥着压抑悲伤的氛围。如果是我的话，我可能很难做到像这位奶奶一样，每天打扫干净屋子，买菜做饭，照顾好患者，还能保持一种乐观的心态。

      总而言之，虽然这次没能帮上什么忙，但让我收获了很多，也学习了很多。人的生命是如此的脆弱，在有限的生命里，我们所能做的就是过好每一天，让自己的人生少点遗憾，多点快乐。

义工探访路上 (作者，右)