当一个人经历了生如夏花之灿烂，怎会想过死亡会突然临至？疾病让人恐惧，癌症更让人绝望。就算是久经沙场，扛过军队严寒酷暑训练的军人，在癌症面前也如此不堪一击。上帝就是如此出人意料，总会在看似完美的人生给我们添上一笔“苦难”。上周四探访的患者，是一位退休的军官，主要照顾他的是他的第二任妻子，他们现在有一个自己的女儿，女儿也很优秀，准备要去攻读博士，但由于他的病和疫情，女儿和妻子只好留在家中照顾他。

　　第一次见面，就感觉他和其他患者的精神面貌不同，他靠在床头不能移动，见我们到来，很精神地向我们问好，感觉很友好但似乎又有一丝的抵触。果然，在后面的交谈中，他那硬汉的军人特质“暴露无遗”。他是个很能忍的人，从她妻子的口中我们得知，他从不因疼痛而呻吟，也没在她和女儿面前喊过痛，每次癌痛发作都咬牙强忍着。每每说到这里，妻子眼泪就流不停，她知道他很痛，但因为不想让她们母女俩担心，他就一直忍着，像他年轻时当兵时那般坚毅。是的，他就是一个如此坚强、不愿认输和服软弱的人。他还不知道病情是晚期，所以仍积极地寻找自己的治疗方案。当社工为他提出一些医疗建议时，他条理清晰地为我们讲述他的ABC计划，可以感受到他真的不肯向癌症认输。他这样的态度真的很让我佩服，我想这大概就是求生的渴望吧。我们现在还没濒临死亡，怎么会理解那些在死亡悬崖的恐惧呢？但我在他身上看到的不是恐惧，而是一种求生的勇敢，是一种来自军人“不破楼兰终不还”的骨气。他的骨气不是刚硬的而是柔情的，这份柔情流向他的妻子和女儿身上。他不愿接受死亡这个后果也许是想要再为她们撑起更久的保护伞，继续守护着他的挚爱们吧。

　　可是，这样倔强和坚强的人，在某个时刻他们的软弱也需要被安慰。记得她妻子跟我们描述一个场景：她因为女儿住院要去陪护一天，就把他一个人留在了家中，在他床头准备了几片面包和牛奶当做午餐，还准备了两个尿壶让他自理。傍晚妻子回家后，他在床上大哭，对着她说：“你们都不管我了。”像个被妈妈丢弃的小孩那样委屈和难过。妻子看到这样的他后也跟着一起哭。我也不知道这是第几次看着他妻子在我们面前哭了，面对她的哭泣，我们只能默然陪伴，等她也像个孩子一样释放情绪吧。

　　　陪伴是最长情的告白，在癌患病人的生命末期，安宁疗护做的不仅仅是对患者疼痛的管理，而更多的是来自人与人之间的关怀，虽然我们就站在那里默不作声，但对于他们来说却是最好的安慰。毕竟每个坚强的生命背后都需要坦露软弱，然后被接纳和被安慰啊。这就是安宁疗护的使命：尊重生命的每个特征，给予患者及家人“五全”照护，让他们在最后的时光里都能彼此不留遗憾，将之间最大的爱表达出来。相信在未来，安宁疗护将在提高癌末患者及照顾的生活质量中发挥最大的作用，也希望我们能够成为他们生命路上美好的回忆。

备注：图片来自网络。