来宁养院实习，老师给我们布置了一个作业。根据我们看过的有关死亡题材的电影或者书籍，联系这几天在安宁疗护临床学习的体验，写一篇感想，来探讨这些死亡题材的文艺作品能够带给安宁疗护哪些启发。

 

电影《寻梦环游记》里对死亡的定义：被人遗忘。如果没有被遗忘，即便身体不存在，灵魂仍然可以在特定的某天重回人间与家人团聚，其余的时间，他们生活在另外一个世界。这与我以前所理解的死亡是完全不同的，而这部电影确实打破了我的认知，让我重新审视“死亡”。

 

逝去的人活在别人的记忆中

虽然我仍不认可辞世的人的灵魂会再次来到人间与家人团聚，也不认可他们存在于与我们平行的另一个世界，但是我不再认为死亡应该被狭隘地定义为生物学的死亡。我们存在于这个世界，不是独立地存在着，人是社会性的，我们与他人交往，而这份记忆被互动过程中的所有人共享。当我们的身体机能不可逆性受损，意味着我们不能继续制造记忆，意味着保留在我们这里的记忆会被清零，但是我们并没有彻底消失。制造和装载记忆的“身体”容器破碎，可是记忆仍旧被其他“身体”认真保存着，构成我们的部分并未消失，我们也就未曾消失。日本动漫《我想吃掉你的胰脏》，也是阐述的这样一种生死观。将人进行解构，那么身体的死亡，只是他的一部分的死亡。

 

以制造记忆而存在

人悲恸于爱人的离开，本质是遗憾不能继续制造记忆。但是与爱人所经历过的喜怒哀乐被悉数保存，旧记忆存在，新记忆无法生产，无论新旧，一样能为心灵共振。如果把记忆量化，一个人生命长达70年，但是制造记忆甚少，因此记忆量极少；另一人的生命不过30尔尔，但是制造记忆频繁，记忆量反而不输前者。每个人的身体机能是有失效的一天的，问题不在于拥有效能时间的长久，而是我们在自己身体的有效期内是否与爱人制造了足够的记忆。在法国作家加缪的《局外人》，男主独自捱过牢房生活的支撑就是记忆。与其遗憾不能继续制造记忆，不妨在可以制造记忆的时间里抓住机会制造记忆。

 

制作记忆的方法

制造记忆的方式其实并不限于人与人的交往，被保存在另一架身体里的记忆也会随着时间而出现错乱、模糊。人研发了另外的方式制造保存记忆，一张照片、一幅画、一首曲子、一部小说、一座建筑；而那些在时间的长河里保存下来的部分记忆载体，让他们跨越了时间和空间被许多人铭记。

 

大部分人的记忆不会被大量的“身体”容器装载，但是只要爱人不曾遗忘我们，我们就不会消失，这也正是安宁疗护所提倡的生命回顾、尊严治疗的意义所在。让生命回顾和尊严治疗可以带给病人和亲人彼此更多的回忆。

 

 笔者 (左二) 与宁养工作人员一起家访

 

文：付子寻/编辑：贾艳皊