夜雨桂花落 (成都宁养院护师 贾艳皊)
发布时间:2021-9-25
怅然若失
晨起步入小区的一霎那,便有桂花的香气扑面而来,香而不腻,这是桂花在今秋的第二次开放。记忆中今年中秋节早晨闻到桂花第二次开放的香气,这样算来,今天已经是今秋桂花第二次开放的第五天了,香气依然浓郁。我喜欢桂花,每每闻到桂花的香味,总有一种欢喜从心中升起。
闻香深嗅时,小区物管大姐走过来,我招呼说:“这昨晚竟然下雨了。”物管大姐回应道:“就是下雨了。”边说边走,突然就看到前面的银桂树下落了一地银桂,心中顿觉怅然若失,拾不起,放不下。
快意听懂
想着昨天也有一种怅然若失的心情在心底萦绕。黄叔的家属昨天上午突然在“宁养共照服务空间”微信群中说黄叔叔去世了。怎么可能?我疑惑着。我们前天上午才到黄叔家探望过黄叔,他还不至虚弱到油尽灯干。
前天早上家访黄叔时,黄叔光着半个身子半躺在床上。“怎么满头是汗?”我问。黄叔不假思索地回答:“痛的,我一痛就一身汗。吃镇痛药不管用。”我于是问:“您的镇痛药是怎么吃的,告诉我一下?”黄叔叔从床侧的墙台上拿下从宁养院取回的药说:“我早上吃了这一片 (盐酸吗啡片30mg)。”“得知您近段时间疼痛控制不好,昨天宁养院医生已经帮您调整用药方案了,我们还详细告诉了您儿子疼痛药物的服用方法。让您按医嘱服药。现在您应该是早上服用60mg盐酸吗啡缓释片,然后再观察一下疼痛控制效果。镇痛药物不能多吃,也不能少吃。”“好,我现在就按照医嘱服用。”黄叔回应道。我告诉他:“这个红色的药片 (盐酸吗啡缓释片30mg) 每12小时吃一次,无论痛不痛,都规律服用。另外,12小时内若有临时疼痛,就服用这个水剂 (硫酸吗啡口服液20mg/支) 半支,不痛就不需要服用水剂,它相当于补充用药。”黄叔听我这么解释,举起大拇指对着我一竖,说:“我彻底听懂了。” 黄叔这么一说,我心中顿觉舒了一口气。
恐惧家中离世
回头对黄叔的爱人说:“您要操心黄叔服药情况,有时他因疼痛,可能服药过量的。”黄叔的爱人笑着说:“我过去是没有问过他服药情况,都是他自己服用。他便秘,我帮他泡番泻叶茶喝。昨天晚上,他大便解了很多。我很是害怕,怕他在家中离世。”我说:“那怕什么呢?我们每个人都要离世的。别人怕不怕我们到时候的离世呢?”黄叔叔的爱人仍笑着说:“还是害怕,昨天我儿子也没有在家。”家访结束时,我再次告诉黄叔叔及其爱人,如果有什么不舒服,就在“宁养共照服务空间”微信圈中发微信告诉我们,医生护士都在那个空间里。黄叔叔半躺在床上,对着我们家访人员作揖相送。窗外的庭院里挂着几根黄叔与爱人种的丝瓜。
醒如一梦
下午3点多,黄叔的爱人突然在“宁养共照服务空间”说:“黄叔吃了镇痛药后嗜睡。”宁养院李娜医生立刻打电话询问具体情况。得知黄叔因为疼痛吃了盐酸吗啡缓释片后,又喝了硫酸吗啡口服液,但不知服用了多少。李医生建议黄叔到附近医院住院治疗。下午5点多,再次打电话问诊,黄叔在附近医院,神志清楚,但血氧饱和度低。李医生放下电话分析,黄叔神志清楚,血氧饱和度低,应与服用镇痛药没有什么关系,具体是什么原因呢?好在黄叔在医院接受治疗,随时可以观察干预。昨天上班,我们仍想着黄叔,说出诊回来后打电话问一下黄叔怎么样了,血氧饱和度恢复没有,疼痛情况如何。出诊没有回来时,便看到“宁养共照服务空间”中,黄叔爱人客气地告诉宁养工作人员,黄叔凌晨在医院离世。
我看着李医生怅然若失,黄叔怎么这么快就去世了呢?便想起多年前一友人的母亲在我院姑息医学科住院治疗,她下午还在医院院落里散步,第二天早上交班时,就听到她已经离世。当年一直感叹,怎么会呢?友人的母亲也是血氧饱和度上不来,抢救了一夜。
所有的怅然若失都在这扑面而来的意料外,簇拥着对人事物的鲜活回忆。如这桂花,香气正浓,夜雨而落。