今天的成都蓝天白云，阳光洒在大地，把身上烤得暖烘烘，时不时还有一阵微风吹来给晒热的身体又带来一丝清凉。冬天的寒冷被阳光驱散，初春的气温是最舒适的。这是我第一次作为组长探访病人，我们将见到一位黄阿姨和她的丈夫王叔叔。

 

黄阿姨住的小区内绿树成荫，阳光透过树叶，在地面投影出的光斑，树枝随着春风摇晃，光斑在地上忽明忽暗。

 

到阿姨家门口，远远的就闻到了中药味，门口挂着毛笔手写的春联，进到屋内，里面不算宽敞，但是干净整洁，茶几上放满了各式的药物，阳台边的桌子上放着王叔写的书法，阳光从旁边的窗外透进来，让整个家里都十分明亮。

 

我们从阿姨的用药情况开始交流，知道阿姨为了照顾邻居的感受而出现了改变吃吗啡的时间的情况。阿姨说自己白天可以活动，痛的时候哼哼两声也能转移疼痛的注意力，晚上就很麻烦，痛起来自己又不好出声，所以晚上吃吗啡止痛，避免影响周围邻居。而大多数邻居是四川音乐学院的学生，阿姨不想打扰他们的学习。
 

人民教师的荣耀

黄阿姨和我们回顾了自己的工作，原来她和叔叔都是西昌的老师，阿姨是小学语文老师，叔叔是中学语文老师。阿姨是当时的优秀教师，没有她教不好的孩子，她说“没有教不会的学生，只有教不好的老师。”她说有好多被别的老师“判”为无可救药的孩子，好多考试只能考几分的学生，到阿姨班上，放学之后阿姨就把他们组织起来带到自己家里辅导功课，预习课程，阿姨的儿子就给大家煮饭，这些学生后来最低的都能考80多分。在教育事业上，用王叔的话说，阿姨“拿遍了各种奖项，曾经十分辉煌。是个女强人。”后来阿姨从西昌离开，在火车站送别学生哭泣送别，甚至感动了列车员。

 

爱与愧疚

说完工作，阿姨话锋一转开始含泪说到，自己以前是个工作狂，没有亏待过工作，但是亏待了自己的家人，她对儿子疏于陪伴，让他小小年纪就要自己照顾自己。记得在儿子2岁的时候，黄阿姨为了工作凌晨1点才回家，那个时候王叔叔也刚好带队下乡支教，留年幼的儿子一个人在家，自己做饭给自己吃，说着这里黄阿姨依旧会心痛到流泪。她说好不容易到55岁退休，想给儿子做个后盾，结果检查出了结肠癌。现在自己的病情越来越重，她都不愿告诉儿子自己的真实情况，每次儿子来看她，她都说自己感觉好多了，让他不要担心。其实黄阿姨自己非常痛苦，说自己不怕死，生命不在于长度，而在于质量，现在的她很难说自己还有什么生活质量了。阿姨说自从得知自己生病，儿子这段时间已经瘦了10多斤，头发也开始白，说到儿子，阿姨一直流泪。

 

从黄阿姨的言语中，我们看到了她与儿子之间的爱。虽然她总是说自己亏欠这儿子，没有陪伴他的成长。其实黄阿姨的每个故事里面都有儿子的身影，他一直都看着自己的母亲如何爱身边的人，如何爱着那些不被人爱的学生，如何在工作上散发光芒。所以，才有黄阿姨口中那个孝顺的儿子，那个为了她的疾病消瘦、白发的儿子，那个为人善良，对工作认真负责的儿子。她非常为自己的孩子骄傲，她很希望能带给儿子更多的幸福。

 

把痛苦化为颂赞

最后黄阿姨聊到了自己的信仰，原来她皈依了佛教，她说读了佛经（阿姨在读心经等经典）之后才知道原来在很久以前就有人把宇宙万物都讲清楚了。阿姨现在在念六字真言和其他一些短的佛号。佛以苦难度世人，她颂佛。她说刚好她在昨晚发愿，一定要好好念佛，好好回向，回向给所有众生，让他们都不再承受这样的病痛，真的是太痛苦了，希望所有的病痛都由自己来承受，众生不受病痛折磨。

 

黄阿姨的疼痛对她的折磨真的很难想象，一生奉献的人为什么要受这样的痛苦？黄阿姨先说这是业，是自己一生对家人的亏欠，而最后她可以把自己的苦难化为对佛祖的颂赞，用自己的苦难发愿，让众生平安，这真是让我们肃然起敬。我看着阿姨，觉得她就像太阳，把光洒到自己身边的每个角落，就这样持续给周围的人带来温暖。

 

志愿者探访黄阿姨和王叔叔（笔者，右一）