成都的天气一如既往地嚣张，在体感46℃的高温日子，我迎来了医学生涯中的第一次出诊。对于仅接触过临床工作的我来说，每天的工作就是在病房完成我的护理工作，而宁养院的患者特殊就在于，不仅居住在家中，而且处于生命末期。这种特殊性让第一次出诊的我，忐忑感远大于新鲜感。

      我们家访人员一行四人首先来到患者胡爷爷的家中，胡爷爷的家是黄龙溪古镇边缘的马路旁的一个独立的房子。黄龙溪古镇边的马路两旁有很多这样小而独立的房子，作为四川本地人，我对此并不陌生。得知宁养家访后，胡爷爷很早便扇着蒲扇坐在门口，等待我们的到来。老师们一眼便认出胡爷爷，说明他们相当熟悉。到了胡爷爷家后，老师们首先询问了爷爷最近的情况，经观察发现老师们除了关心除了问吃喝拉撒，疼痛控制，还有生活状态，家人照顾以及家庭环境。这让我感受到宁养家访不仅是一次关于病情的出诊，也是对患者的关心与爱。

      在我们说出下次再来探望时，胡爷爷突然四下张望，似是十分惊慌，老师询问缘故后，胡爷爷略带局促地不好意思说到“我在看有什么东西可以给你们带上拿回去的”，眼底的感激与真诚毫无保留。老师们了然地说：“您正确地吃药，好好生活，就是对我们最大的回馈。”这是互相的爱与关怀，尽我们所能，换患者无痛的余生，就是对我们最大的回馈。

      作为学生，在互联网上看惯了高品质的生活，似乎忘记了普通人生活的模样，胡爷爷突然让我感受到，生命本就短暂，一辈子过到头，却得个癌症无情。而宁养服务好似有一条无形的线，将我们工作人员与患者之间的情感紧紧联系起来，为这个“无情”增加了温情。这是我第一次接触宁养院，就深深感受到的，也必将是我职业生涯上难以忘记的一课。

笔者 (左1) 与宁养工作人员一起家访

文：赵文婷/编辑：贾艳皊