月末的一个下午，我和张医师一路要出诊3位患者。第1个，第2个患者我都出过诊见过面，对患者的情况也了解，没有什么特别之处。到了第3家，我先敲了敲门，没有人应，我正想再敲，屋里传来一阵剧烈的咳嗽声，紧接着门开了，一位瘦削的老人出现在我们面 前 ， 他就是我们的主人公董某，男性，68岁，肺癌一年。刚才是因为急于为我们开门而引发了剧烈的咳嗽。  

       我们一进门，忙让老人坐下来，他因剧烈咳嗽而不能说话，但一个劲让我们先坐，并示意老伴拿水果给我们吃，我挨着老人坐下来，并为他轻轻拍背，咳嗽终于停止了。老人咳出了满眼泪水，我好心痛。   

       我们终于可以坐下来聊一聊了，接受服务后他的疼痛有了好转，现在可以下楼了，老人很高兴。张医师决定帮他调整用药，将咳嗽再压一压。交谈中又谈到了宁养院，原来老人还再为我们做宣传，他将我们留给他的宣传资料自己花钱复印了一些，他每次下楼时再发给行人。那一刻，我忽然有许多莫名的感动。

       我最近双手食指关节疼痛，双手指缠着药贴。老人看到后问我怎么了，原来他是一名老中医，专治关节疼痛。一番推辞之后，我只好坐下来，老人拿出自制的草药，帮我敷在关节疼痛处，外面再用塑料薄膜包上，最后用胶布固定好，还为我带了一小瓶草药，让我回去自己敷，并告知注意事项。

       参加工作20余年，我的工作就是为患者服务，今天，居然是患者为我服务，而且是那样认真、专注。

       走出家门的时候，我忍不住又几次回头看了看那位患者老人，曾有好多次的感到让我回味，但这一次却与众不同。