返回首页宁养院介绍 医院简介 宁养新闻服务札记 社会反馈联系方式

深圳市人民医院宁养院 >> 感想·随笔
“能摘下口罩让我看看你吗?我想记住你!" (深圳宁养院社工 韩丽)
发布时间:2021-1-28

  每个人都有属于自己的人生际遇,或是平坦,或是曲折,或是喜乐,或是悲苦,这些构成了我们的人生滋味;生活本就是一段最真实的剧情,它不仅上演着一幕幕的悲欢离合,同时也在诠释人世间的世态炎凉。

 

  知道他离去的消息,我站在窗前,心一阵阵发疼,突然的降温,让人感到深圳的冬天真的来了,这个普通的夜,风比白天更大,温度更低,冷风穿过夜色,吹打在我冰冷的脸上,我的眼睛发潮,心犹如外面的天气多了寒意少了些温度。

 

  26岁的生命,在2020年最冷的一天里悄然离逝。

 

      记得第一次探望他时,他住在单位的宿舍里,没有人照顾,简陋的铁床上让他显得更加孤寂,他告诉我:“我的家在湖南的农村,我一直有个梦想,就是走出小山村,去向大城市。大学毕业,我怀揣着向往来到了深圳,原想凭着自己的努力,在这个包容的城市里寻找一块属于自己的小天地,没成想,正当我满腔热血准备迎接美好生活的时候,一纸诊断打碎了我的梦,那一刻是我一生中最黑暗最绝望的时刻,我多么希望这不是真的,而只是上天开的一个玩笑罢了。但是当身体一天不如一天,人越来越瘦弱的时候,我意识到这一切都是真的。几年来各种的治疗,期间的痛苦不忍再回忆,我害怕家里人无法接受现实,就一直没有告诉他们。也曾经想过一死了之,但又不忍家人为我伤心,一次次坚持着,后来出现的疼痛,更是让我痛不欲生,正在绝望的时候,经一个病友介绍,我来到了宁养院,只希望减少疼痛,不要那么辛苦。说实话,当我知道宁养院是为晚期的癌症病人提供止痛药的地方时,我纠结了很久,打心底里有些抗拒,仿佛来到这里就预示着我的生命已经在倒计时,但时时侵袭着我的剧烈疼痛,又让我彻夜难眠,使我崩溃 ……”

 

 

  看着眼前这个虽被疾病折磨得非常虚弱,却依然有些帅气的男孩子,浑身颤抖讲述着他的故事,我认真地倾听着,不时轻拍着他的肩膀,握住他冰冷的手,任他的眼泪无声地流淌,好一会,他才缓过气来,又有点不好意思地转过头对我说:“对不起,让你笑话了,自从我查出癌症到现在,从没有在别人面前这么哭过,真的很感谢你,这么耐心地陪了我这么久,听我说了这么多,我现在好很多了。”我看着他,坚定地对他说:“我不会笑话你的,谢谢你信任我,跟我说了这么多,我能够理解你的心情,我也非常愿意去为你做些什么,如果你有需要,请告诉我。”

 

  走出他家的那一刻,我心里思考着该怎么样让这个无助的大男孩得到更多贴心的关爱,怎样才能让他在最后的日子里心情明朗一些,最终能走得平静而没有遗憾。

 

  接下来,宁养院的工作团队为他专门召开了个案讨论会,商议对他的照护方案,从疼痛的动态评估,到止痛药的使用,到症状的处置,到居家护理的指导,都尽量想得周全。考虑到他非常需要陪伴和照顾,于是我一方面联系到他的家人,告知他目前的实际情况,希望家人能安排好手中的工作,尽快过来探望和陪伴,一方面安排义工上门照顾。他非常感动,告诉我说:"原想着来到宁养院就是等死的,没有想到我的疼痛不仅在这里得到了很好的控制,而且你们还给了我那么多意想不到的帮助,真的非常谢谢 ……"

 

 

  再去探访他时,他告诉我说:"姐姐,我妈妈说要过来看我,我不想让她来,她每次打电话都哭哭啼啼,本来我才是那个最需要安慰的人,而她过来后,我反而还要安慰她,我太累了。"知道他的想法后,我对他说:"最疼你的人还是生你养你的妈妈,她的哭泣也是一种宣泄悲伤情绪的方式,虽然因为生活各守一方,但彼此的牵挂却一直都在,这个时候应该给彼此表达爱和感谢的机会,这样你和你妈妈将来才会没有遗憾。"他想了想,答应了妈妈的请求。

 

  之后的许多天里,他虽然不大说话,但清晨微信里的一个小表情,让我心安,我知道他还安好。

 

  再后来,他告诉我:"今天义工们过来陪我了,还给我送了鸡汤 ……"

 

  “这几天我没有疼痛,昨晚还睡了很久以来最好的一觉,真的感谢宁养院的医生 ……"

 

  “我妈妈这几天在陪着我,每天给我煲汤,我感觉又回到了小时候,感受到久违的家庭氛围 ……."

 

  最后一次见他,他坐在轮椅上,家人围绕身边,看到我后,微笑着说:"当我病情加重,治疗效果一次次不明显的时候,那种求生不能,求死不得的心情,很痛苦,但现在我不怕了。你看,我已经成了国宝,他们每天都围在身边陪着我,现在我没有遗憾也不孤独,也许那边的世界和这边的一样,也有一群像你们一样好的人,其实每个人都是要到另外一个世界的,也许我会化作天上的一颗小星星吧。”他顿了一下,接着说:“每次见到你,我都挺开心,谢谢你一直的开导和关心,让我的心里很温暖,姐姐,你能摘下口罩让我看看你吗?我要记住你 …….”我微笑着握紧他的手,心中感到一阵阵伤感,为一个人的即将离去,也为自己面对死亡时的无力和无奈。

 

 

  三天没有再看到他发的微信表情,他的电话通了没人接,一种不祥的预感笼罩着我,后来从他的妈妈那里知道他平静地走了。

 

  虽然这件事情已经过去了一段时间,可他的诉说依旧在我的耳边回响,我默默为他祈祷,祈望他一路走好,去到没有病痛折磨的地方!

 

  今夜的天空宁静深远,那颗最亮的星星会是他吗?

 

后记:

  记得曾有人问我:"从事临终关怀十余年,常常面对死亡,是否已看惯生死,对病人的离去是否已习以为常?"

 

  其实作为一名临终患者的支持和服务者,虽见惯死亡,但每个患者不同的生死故事,却依然牵动我心底的柔软,让我感动、感慨和思考。不是每个人最后都能像文中的那位年青人一样平静接受死亡。有很多的人依然恐惧和悲伤。一个人对生命的理解和态度,决定了他离开人世时的状态,我们只有不断学习、思考和领悟,才能提升自己的人生境界。

 

  虽已见惯死亡,但仍对生命心存敬畏。非常感谢宁养院这个平台,使我在工作当中获得了比别人更多的对死亡和生命的感悟,也使我更加珍惜生命,珍惜当下,珍惜每一天!

 

文:深圳宁养院  韩丽/指导:翁惠敏

 

了解更多详情请扫码关注