【前语】：2016年11月1日，银川晚报记者王敏对宁夏人民医院宁养院社工林东宁进行采访，报道宁养院七年来走过的风雨历程，宣导宁养服务。
我29岁那年，从宁夏人民医院的内科转到宁养院工作，这是李嘉诚基金会在宁夏捐助的唯一一家慈善医疗服务机构，至今已走过第七个年头。这七年，我与2219位患者永别，每一次永别都是对生命的一次洗礼。
七年、2219次永别
在宁夏，只有我们这一家在做公益居家服务，填补了宁夏在临终关怀领域的空白。只要在银川市周边150公里范围内、家庭贫困、身患癌症、伴随疼痛且晚期病患，都可以申请宁养院的免费服务。我们会到患者家中，陪伴他们走完人生最后一段路。
在到宁养院工作之前，我很少接触晚期肿瘤患者，很难想象他们经历着怎样的痛苦。这样说吧，如果生孩子的疼痛是10级，那么晚期肿瘤患者的疼痛感大都在7~8级，并且常年如此。也正因为这样漫长的折磨，才让很多病人陷入绝望，丧失了斗志，也让照顾他们的家人痛苦不堪。
七年了，我们这个由医师、护士、社工共7人组成的团队，在宁养院李丽梅主任的带领下，每天都在和这样的病患打交道。哭是常有的事，比如突然接到病人家属的电话，说人已经走了……而我们曾和他们像亲人一样相处。到今天，2219次永别，说不难过，那是假的。生命，有时候真的很脆弱。
土炕前的交流----林东宁社工为63岁直肠癌做心理疏导
人在最后一刻，希望带着温暖离开
宁养院是2009年9月17日成立的，五天后，83岁患肺癌并骨转移的回族老人马奶奶成了我们收治的第一位患者。她儿子说，老人浑身疼，不吃不喝，成宿睡不着觉。
见到马奶奶时，她那无助的眼神让我心里一痛。一听我们能控制疼痛，老人的精神马上好很多，竟一下子坐了起来。她不知道自己得的是什么病，但她很清楚，自己快要走了。检查的过程中，我问她有什么心愿，老人说：“想孙子了，想听听他的声音，等我走了啊，希望他们这些小的都和和睦睦的。”
三天后，老人就离开了。他的儿子抱着鲜花来谢我们，说因为我们的帮助，才知道了老人的心愿，一家人聚在一起陪着她走完了最后一程。
人在最后一刻，是多么希望能带着温暖离开。那时，我们就希望让更多晚期肿瘤患者知道我们在做什么，而不是到了生命的最后，匆匆谢幕。
为患者送上御寒衣物
“你有没有药，能让我马上死?”这话撞在我心里
和很多公益救助不一样，我们永远不可能听到“好消息”，见到的每一位病患都将离开。所以刚开始做临终关怀时，我很迷茫。直到在送走患胰腺癌的宋叔叔之后，我才突然明白了自己在做什么。
认识宋叔叔是在2009年9月27日，那年他58岁。第一次去他家做居家探访评估时，楼道里都能听见他痛苦的喊叫声。一进屋，他看见我的第一句话是“你有没有药，能让我马上死?”这句话是撞在我心里的。
我们按国际疼痛评估NRS评分标准判断，当时他的疼痛分值已经高达8分了，这样的疼痛伴随了他两个月之久。我们马上给他开了止疼药，先帮他缓解身体上的疼痛。
有一天做回访的时候，我问他怎么没见过他儿子，他一听就哭了。他说儿子小的时候，他经常带着出去玩，上大学去了外地以后，两人就不知道怎么交流了。那天，我们聊了很多，他说自己很遗憾，这辈子没做过什么有意义的事。我跟他说：“你把孩子培养上了大学，现在学有所成，对社会有用，值了。”那一刻，他有些释然。
后来，我们联系上了他的儿子，转达了这份父爱。从那以后，宋叔叔每天都会接到儿子打来的电话。
2009年11月13日，上午10点50分，我接到电话，宋叔叔走了。我一连几天都昏昏沉沉，不知道干什么。后来宋叔叔的爱人来宁养院谢谢我们，她抱着我们大哭了一场，“你们没来之前，他疼得要自杀，是你们帮了我们。他走之前和儿子通话了，走得很安详，没有痛苦。”
能帮他完成心愿，能让他走得安详，这就是临终关怀的意义。死，有时比生重要；那是一段人生的谢幕，更需要被尊重。
临终关怀，应被更多人知道
为了让更多的人知道宁养院的临终关怀服务，头几年我们每天都要进医院、社区和街道做宣传。
记得一次在宁园，一位老人看到“癌症”的内容，二话不说把宣传单甩在同事的脸上，然后跟她说：“赶紧走，你盼着我得癌症呢！”委屈可想而知，而这样的误解我们每天都会经历。
坚持到现在，宁养院共收治2,401位患者，平均每个月新增患者35人左右，每天我们要为近150位患者提供临终关怀服务。对于全宁夏来说，临终关怀还是陌生的领域。
我们想让更多人知道，专业的临终关怀，会站在病患的角度，以减轻痛苦、提高生活质量和生命品质为主，进行专业镇痛治疗和对症处理。更重要的是为患者和家属提供专业的心理支持和社会支持，帮助他们有勇气面对生离死别，这就是我们的工作。
2004年6月28日，李嘉诚先生在汕头大学校董会宁养院工作会议上说：“我们当时创建宁养院就是为了这些完全无助的人，希望能减轻他们被疾病侵蚀的痛苦。… 虽然我们的力量不是很大，但是这个力量能够影响世界有同情心的人 ...”
现在，很多人都义务参与到临终关怀事业中，其中就有患者家属，在送走家人后，他们会来做义工，修理电脑、协助照顾病人、帮助宣传、打扫卫生、辅导孩子作业、捐助物资……我们也想对他们说声：谢谢！
