推开那扇斑驳的铁门时，我的手心沁出了汗。作为一名大学生志愿者 (义工)，我参加了兰大一院宁养院的入户服务，这是我第一次踏入患者的家门，心里揣着紧张和不可名状的情绪。

      第一个拜访的是一位刚刚查出癌症晚期的伯伯，他与妻子很早离婚，如今是他的姐姐在照顾他。推开那扇门，患者的姐姐热情地和我们打招呼、致谢，我们也回以热情的微笑。宁养院的老师向患者了解最近的身体情况并有针对性地提出照护建议。患者坐在床上，沉默寡言，此时此刻，我只希望我们的到来能让他感到温暖。

      在谈论中，我们还了解到患者有一个在读大学的儿子，谈起他，我仿佛看见了他暗淡的眼神里透出了光亮。在这样艰难的境况下，伯伯也不愿让他在生活中受任何的委屈，甚至处处为他考虑，希望他能加入我们义工团队，变得开朗起来。“父母之爱子，则为之计深远。”无论何时，父母对子女的爱都不仅仅体现在日常的生活中，我们要珍惜更要时时感念。

      随后，我们又探访了另一位患者，是她的姐姐在照顾她。这位患者的姐姐有一个身患智力障碍的女儿，每每听见这些，都深深感念世上诸多不幸。走进房间，可以看出她们对我们到来的欣喜，老师说，我们志愿者就是让患者在生命的时光里能感到快乐，或者说不那么孤独。是的，身体的伤痛或许有药可医，但心灵的孤独却让人难以释怀。患者和我们说了很久很久的话，看着她我的心里也久久不能平静。我深刻的感受到患者需要我们，需要这样的心灵慰藉，即使你只是坐在那里静静地聆听，对于她们而言便是最大的安慰。

      回程的路上，我的心情难以平复。世上苦难何其之多，我们能做的真的很有限，但当我听起老师说从兰大一院从十几年前起就开始这项工作，并且已经帮助了9700余人，我又觉得是有意义的，我们的陪同是有意义的；仅仅几句简单的问候是有意义的；一个慰藉的拥抱是有意义的。很多事情不能光靠其价值来进行评估，也许很多事情在别人看来无关紧要，但对于当事人而言，这或许是在生命的倒计时里能够感受和触碰到的希望和温暖。

      我常常想，很多志愿是不是只流存于它的表面形式，但现在我可以说不是的，我觉得它更像是一种双向成长，是一种在生命边缘的守望。我们从患者那里感受到父母对子女的爱，感受到兄弟姐妹间家人的温暖，感受到朋友间的情谊，同时他们也在希望我们给他们心灵上的希望与慰藉。

      我很荣幸来到兰大加入宁养义工团队，并做了一个这样有意义的活动。当我们高谈阔论生命的意义时，我们应该明白，当下就是最好的回答。

笔者（左二）探访第二位患者时拍摄