宁养院作为为经济困难的晚期癌痛患者免费提供镇痛治疗、居家护理指导、心理疏导和社会支持的医疗慈善机构，常常和社会爱心机构合作，共同帮助处于绝望和困境中的患者和家属，其中深圳市狮子会就是合作最多的慈善团体之一。今天我们相约去一起去探访一位晚期的直肠癌患者。

      12月的深圳依旧阳光灿烂，全城的勒杜鹃沐浴在阳光下，热烈地绽放着，充满着生命的活力，也让我们出诊的心情变得明亮起来。因为道路狭窄，出诊车停在村外，我们手提着米和礼品，穿过城中村的小巷，来到了患者的家中。这是一套两房的出租小屋，面积特别狭小，客厅放着一张上下床和两人位旧沙发，就只剩下过道了。看到我们来访，患者和他父母都特别高兴，热情招呼我们在小凳上坐下。

      患者是一名51岁的男性，2022年3月确诊直肠癌，做了手术和放化疗，病情一度稳定，2025年7月复查时发现盆腔、右侧输尿管多发转移，9月出现肛区中度癌痛，因家庭贫困，申请了宁养服务。宁养院彭医生和江护师在第一次探访发现情绪有些低落且经济特别困难后，将这患者个案转介给宁养院同仁韩社工。韩社工迅速响应，开始了连续的追踪服务。

      我是第一次来探访这个患者，只见他坐在沙发上，精神状态还不错，右腿肿胀的很厉害，和左腿形成了明显的对比，我问了他一些情况，他说前段时间去医院做了检查，发现腿部有静脉血栓，加上淋巴回流不好，所以出现了脚肿，准备去医院做溶栓治疗。我嘱咐他此时不要按摩腿部，小心血栓脱落，尽量躺下并抬高右腿。他连连答应，并告诉我，那天去医院检查，是韩社工安排了两名宁养义工，用轮椅推他去的，那两名义工年龄比他还大，患者很不好意思，但是义工说：“没事，没事，我们身体好着呢，能帮到你，是我们很开心的事”。患者说：“宁养院真是太好了，不仅提供免费的镇痛药，改善困扰我的疼痛问题，还对我嘘寒问暖。韩社工下班后，经常开着电动车来看我，有什么爱心物资也惦记我，还帮着我申请救助资金，我真的太感动了，你们让我感到世界还是好人多......”

      说着，这个七尺男儿红了眼眶，“现在我的病情加重了，生活不能完全自理，老婆必须工作，维持一家人的开销。所以，刚刚把父母接过来照顾我一下，他们年纪也大了，又有高血压和糖尿病，我实在不忍心麻烦和辛苦他们，可是我什么办法呢？本来我应该尽孝，现在还让他们照顾，唉......”他长叹了一口气，父母也在一旁不停地抹着眼泪。我安慰道：“我能理解你过意不去的心情，毕竟父母也是70多岁的高龄了。不过，你长期在深圳打工，平时很少回去和父母团聚，现在有这样一个机缘，和父母多点时间在一起，那就好好珍惜，重温一下被父母呵护的感觉，你也可以多多表达一下对父母的感谢，你说是不是？”他腼腆地笑起来，连声说：“是的，是的。”此时，屋子的气氛变得轻松起来。

      由韩社工联系的几位深圳市狮子会爱心人士也相继来到了患者家中，他们带来了慰问金以及家人亲手制作的蛋糕，亲切地慰问着这位患者和家人；大家开心地聊着天，一时忘记了病痛。

      探访结束后，两位老人拉着我们的手，执意把我们送到巷口。当回头看到他们苍老的身形，更加深刻感到这份工作的意义和责任。此时，风掠过墙角盛放的勒杜鹃，花瓣纷扬如无数跳动的火焰，恰似那些穿透生命阴翳的光。

患者和其家人与宁养院以及慈善团体慰问人员合影 (作者，左二，穿绿色马甲)

文/翁惠敏