我来宜宾市第六人民医院，参加安宁疗护专科护士培训，其中包括参加宁养居家探访服务。宁养服务是李嘉诚基金会捐资支持的为家庭经济困难的癌症患者提供免费镇痛治疗、心理辅导、护理指导的安宁疗护家居服务。

　　我们一组5个学员与宁养院老师一起家访的是一位患者叔叔。叔叔消瘦、精神萎靡，眼中却有对生命的渴望，也有对疾病的恐惧。家访过程中，患者诉说曾经化疗带来的不适，疼痛带来的焦虑，我似乎可以从他的讲述中感受到他的无奈。家访中，我也能感受到患者的爱人给与患者的支持和陪伴。阿姨介绍着患者的各种药，做的各种治疗，患者疼痛的时候如何发脾气等等。但阿姨从未放弃叔叔，携手并肩与叔叔一起面对疾病。最近一次，阿姨来宁养院门诊取药，描述我们学员一起去家中探访。另一个取药的家属便问：“是谁生病呢？是父母吗？”阿姨意味深长地说：“是老公，还年轻。”

　　“还年轻”，生命无常啊，不是因为年轻就不遇见肿瘤，不遇见重病。我们参加安宁疗护专科护士培训期间，参加过死亡咖啡馆工作坊，参加过好好告别工作坊，当时还不能理解，为什么作为安宁疗护专科护士学员，要参加这类工作坊培训。现在渐渐明白，之所以参加这些工作坊，因为生命无常，我们会遇见不同年龄层面对死亡的患者，我们也尝试去感受我们每个人生命中的那个“无常”。

　　只有这样，我们才可以成为与患者和家属谈论这个话题，才能成为一个合格的安宁疗护护士。

笔者在四川大学第七教学楼留影

笔者来自宜宾市第六人民医院。