如果每一个人都是一颗星星，总有那么一些星星，即使在遥远偏僻的星空，也依然散发出耀眼的光芒，依旧照亮着这个世界。

　　打开回忆的文件夹，眼前飞快闪过的一切似乎才只是昨天......一杯泡好的茶叶；一个靠背椅子；一部手机；一个扩音器；几个坐的小凳子；三五个邻居好友；一把二胡或者是三弦琴又或是电吹管再或是葫芦丝；一个天气晴朗的下午，几样东西有序的放在大门口，这就是我记忆里对他深刻的记忆。2023年的秋天我和杨爷爷第一次见面。

　　爷爷与奶奶的感情非常好，兴趣爱好一致，经常一起弹唱。爷爷充分了解自己疾病诊断和预后，心态积极，相反奶奶情绪悲伤，恐惧两人分离，整夜整夜的睡不着，身心疲惫不堪。

　　爷爷奶奶感情如此甚好，义工们为他们开展了“爱的留影活动”，当他们看到相册后非常满意，奶奶说：“我们结婚几十年也没有拍过多少合照，有了相册就太好了，他先走了我有个念想，我先走了他也有个纪念。”

　　每一次探访都会仔细观察奶奶的心情，值得开心的是付出有了回报，奶奶的情绪一次比一次要好，她不再愁眉苦脸，逐渐露出了真挚的笑容。

　　11月，爷爷病情突然加重，奶奶再次陷入深深的恐惧中，导致身体出现紧急问题住院。他儿子告诉我们，从得知父亲生病开始母亲就一直在担忧、惧怕中，通过宁养义工陪伴安慰后情绪已经改善，但是病情巨大变化还是给她带来了极大的悲伤，因身体不舒服多次入院检查，结果显示都是正常，希望义工能与母亲交流劝导一下母亲。义工唐玲梅知道后立即赶往家里面，对奶奶进行了心理疏导、了解奶奶最放不下的结、迈不过的坎是什么，疏导后奶奶情绪有所舒缓。

　　12月初去探访，爷爷虽然已无法说话，但他面容平静，能通过摇头，点头来回应我，奶奶也接受了爷爷病情加重的事实，她紧锁的眉梢逐渐舒缓，不再埋怨命运的不公，而是尽心尽力照顾与陪伴，这就是我探访的所需动力及成果，这也是探访的意义。

　　12月12日中午社工谢老师给我发了一条信息：“阿春，你们组服务的杨爷爷今天凌晨2点多去世了”。短短的几行字，我看了足足五遍，退出又进去，生怕看错，真的不愿相信，悲伤至极。去吊唁时奶奶说：“还好有你们帮忙做了相册，以后如果我想他了，就可以看看，要不都不知道要怎么办。”我们临走时，爷爷那不善言谈的儿子轻轻地拍拍我的肩膀说：“这段时间辛苦你们了，谢谢你们！”奶奶说爷爷生前最喜欢我们，十分想让我们参加爷爷出殡仪式，陪他走完最后一程，但因为当天天气原因，出殡仪式提前了，我们下班后没赶上送爷爷最后一程，奶奶说来迟了也没关系，他一定知道生命最后时光里陪伴他的那一群小姑娘来送他了......

　　人已经走了，奶奶不难过是假的。或许消逝才是最好的归宿，死亡不是走出生命，而是离开时间。亲人的离世，无尽思念萦绕心头，心如刀割，难以言表。爷爷去世后，我们依然去探访奶奶，面对她悲伤的情绪，我们给予倾听、陪伴，做力所能及的事，渐渐地奶奶已能投入新的生活。爱是无私的付出与关怀，无论风雨还是晴天，无论岁月如何变迁，它都是我们心中最坚实的依靠，感谢自己陪伴爷爷奶奶走过了那一段生命的幽谷。

义工们和患者一起欣赏“爱的留影”相册（笔者，左二）

注：图片使用已征得患者及家属同意。