来四川大学华西第四医院学习安宁疗护服务，带给我最大的体验是，面对死亡也可以是平静的。

　　进修学习过程中，有幸在宁养院进修了一周。宁养院承担着对患者的家访工作。记忆最深刻的是家访一位爷爷，那天天很热，我们家访时，爷爷在屋里看电视，爷爷的老伴就像招呼亲朋好友一样招待我们宁养院家访人员，又是为我们开风扇，又是给我们洗水果。爷爷与李金祥教授有说有笑地聊着，“多亏你们这个服务给了我这药，没那么痛了，睡觉睡好后精神也好多了。”除了爷爷身体太瘦外，真不觉得爷爷是癌症末期患者。

　　在姑息医学科病房中，一位患者的儿子的行为也让我记忆深刻。患者是一位大爷，大爷入院时，呼吸困难，疼痛难忍，却给其儿子医生说：“只要维持治疗，缓解痛苦就好。”在“百善孝为先”的文化里，大众也许会指责这位儿子为不孝——怎么没有用最大的努力为自己的父亲治疗疾病？后来大爷离世，他的儿女们没有大哭大闹，而是默默地给父亲擦洗干净身体。后患者去世后第三天，大爷的儿子带来了一束鲜花对医护说：“这段时间麻烦你们了，谢谢你们，我爸走时很安详。”

　　更让我吃惊的是，第一次到护士站，观看护士站屏幕上显示的患者名单时，竟然发现一个六岁小朋友。心中疑问道：“姑息医学科不是一个只进行症状控制的科室吗？怎么会有一个小花朵？”在病房与该小朋友聊天时，发现她很活泼可爱，她给医护人员每一个都起了个外号，印象最深的是当时舞蹈“科目三”很流行，她听着这个歌曲，就随着节奏就扭动起来，妈妈对我们说：“我的囡囡从小就喜欢唱歌跳舞，囡囡再给阿姨们唱个《孤勇者》(歌曲)。”感觉小朋友一家并没有因为病痛而消极，每天依然积极生活。

　　与安宁疗护病房相比，宁养家居服务好像多一份轻松。在病房，仍有相当一部分患者是想努力求得更多治疗，更长的生命期，对进修的我来说，内心总有要满足他们的那种渴求又满足不了的压迫感，家访中，感受患者和家属在家庭环境中的互动更自然。当然，我在宁养院学习期间，参与家访的患者都是年长者，而在姑息医学科临床中，还有部分患者是中青年患者。

　　无论是宁养家访还是在姑息医学科病房，安宁疗护都是在追求给予和提升患者生命末期的尊严。

笔者在宁养院门前留影