人总是喜庆生,而避讳死,至少我是。
今天作为安宁疗护专科护士学员,参加了一次死亡体验工作坊。在工作坊中,我依旧不敢直视躺在床上的作为“遗体”的塑料人体道具,即使 “遗体”旁花团锦簇,即使背景音乐并不悲凉。
我为什么不能直面死亡呢?是奶奶离世时撕心裂肺的痛和遗憾,多年来一直困扰着我?这些痛和遗憾,我还不能像一起学习的学员一样可以在团体中讲述出来,只能沉于心底。12年了,我还一直无法弥补对奶奶的遗憾。
安宁疗护培训班的老师问:“害怕死亡吗?”对我来说,答案是肯定的。害怕来不及,害怕有遗憾,害怕人生毫无意义。有一段时间,生活很黑暗,每天都在恐惧死亡,经常彻夜不眠。我曾写过遗书:
亲爱的女儿,能陪伴你长大是妈妈花光一辈的好运交换的。如果妈妈没有那么幸运,妈妈要对你说一次抱歉,因为妈妈花光了自己的好运气。妈妈希望你能幸福长大,不要去问爸爸“妈妈去哪儿了”,因为妈妈一直都不曾离开,一直都在另一个地方看着你长大。
亲爱的老公,如果我失约了 (不能伴你一起终老),你一定要继续寻找自己的幸福,勿要挂念我,能遇见你此生有幸,能伴一生则是万幸,能伴一程也算三生有幸。我离开了,希望你能将我们一起经营的小家照顾好,偶尔帮我看望我的爸妈。
我曾问过自己,面临死亡,我最害怕什么?我最害怕陪伴不了我的女儿长大,害怕我的父母为我一夜白发,这就是我最大的牵挂。牵挂面前,我该怎么面对死亡?
作为安宁疗护专科护士学员,我们会去安宁疗护临床科室 (姑息医学科) 学习,也会参加宁养家访活动。希望在这一系列学习和实践中,我对生死多一分理解,少一分恐惧。
笔者(最靠近镜头,着黑色上衣者)参加安宁疗护工作坊
笔者来自邻水县中医医院。