身安心安

在宁养院学习时，听闻老师讲起今日即将家访的老奶奶的故事。肺癌，多处转移。老人说她确诊的前一秒还在插秧。老人说良性就治，恶性就不治了。老人说她的棺材已经打好了十几年。说到棺材时，老人的眼睛一下子就亮了。在她们家族中，每当一个新生命降生都会在自家地里种一颗树，这颗树的木头将成为为这个人棺材的原材料。那一刻“生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美”在我心里有了具象化的诠释。

老人的子女反复强调老人并不知道自己的真实病情，其实我想老人其实什么都知道。为了更好照顾老人，他们把老人从老家接到了这里。老人一直念叨着回家，子女却不肯。子女认为最好的，对于老人而言未必是最佳的。“只有居所定下来，心才会安定下来。”归根结底，是中国人的想法捆绑了自己，在他们认为孝道第一的时候，往往忽视了亲人最需要的关怀。以前不懂为什么老一辈执着于落叶归根，后来慢慢发现，这是内心的归属感。

前年，我的爷爷因病突然离世，我们带着他回到家乡，完成归葬的遗愿。落叶归根，是中国人独有的浪漫。在姑息治疗中心，死亡是最触手可及的东西，在这里，我第一次感受到生命的流逝，但却无能为力。我能看见的是患者安静地躺在病床上，冰冷的机器监测着生命体征。不知道会在哪个瞬间，机器上的波段变得没有波澜。生命像一片羽毛，在风雨里轻轻落进来，又被悄悄吹走。有时治愈，常常帮助，总是安慰。我无比敬佩每一位能直面死亡，承受压力又不断成长的医护人员。因为生命的羽毛落在肩上，实在是太重了。

从《可喜可贺的临终》思考安宁疗护

在阅读了《可喜可贺的临终》后，我对安宁疗护有了更深入的认识。当临终变得可喜可贺，何尝不是一种社会的进步？安宁疗护，如同一缕温暖的阳光，照耀在生命的最后旅程上。它不仅是对肉体痛苦的细致呵护，更是对灵魂深处的一种温柔抚慰。站在这个特殊的关怀领域，我感受到一种超越医疗的深厚人文关怀，仿佛在提醒我们，生命的意义不仅在于生存的时长，更在于生活的深度。

在安宁疗护的环境中，患者的选择与尊严被充分尊重，每一个决定都蕴含着对个人意愿的极大关注。这种关怀让人意识到，即使在生命的尽头，依然有权利主宰自己的生活，选择怎样度过最后的时光。患者与家人之间的联系在这里得到了重新定义，彼此的陪伴与理解成为了最宝贵的财富。在这样的氛围中，家庭的力量被重新唤醒，亲人之间的情感得以升华，携手共度的时光变得无比珍贵。无论是分享快乐的回忆，还是静静地陪伴，都是对生命最美好的诠释。在这一过程中，身体的疼痛得以缓解，心灵的重负也渐渐卸下，让生命的最后时光充满宁静与安详。

我深刻意识到，安宁疗护教会我们生命的另一种智慧。在面对死亡时，能够选择的并不仅仅是治疗的方式，更是如何以一种积极、平和的心态去面对生命的终结。这样的理念让我重新思考了生命的价值，懂得在每一个瞬间都要去珍惜。

安宁疗护如同一朵盛开的花朵，在生命的秋季散发出淡淡的芬芳，给予我们以希望与慰藉。在这个过程中，生命的意义被深刻挖掘，留下的不仅是对死亡的理解，更是对生活的热爱与珍视。生命终点的尊严和光辉，是人类文明发展到今天的必然追求。希望你我都能美好地活着，安然地离开。

以前不懂死亡，所以感到恐惧，但是有了这些经历见闻，我觉得自己慢慢能够与死亡握手言和了。愿生命来去从容。

笔者在宁养院门前留影