“您好，这里是三院宁养院（山西省第三人民医院宁养院）……”刚踏进山西省宁养院的办公大门，一种与医院紧张抢救格格不入的安宁祥和气氛萦绕于身。对于宁养，还是个无知的小孩的我，没有深入体会过其中的酸甜苦辣，只见到，宁养院团队的每个人心中都有一份真诚，直觉告诉我，这会是个满载收获的旅程。

        “你们眼中的宁养是什么？”宁养院负责社工的辛老师，问了这样的一个问题。宁养，起初在我看来，是一个帮助减轻癌症晚期患者疼痛，让他们在最后的日子里能够得到安抚，生活更加有尊严的组织机构。然而辛老师指导我们，其实宁养院的含义更加的丰富。宁养服务是在李嘉诚先生的关心和支持下而得名的一种姑息医学服务模式。以医护人员为主体的医疗团队合作的方式免费照顾晚期贫困癌症患者，有一定数量的志愿者参加，根据患者和家属需求提供非医疗的关怀服务。其中，重要的一点的患者身心灵的全人照顾。

        身，是基本的镇痛治疗。心，是心中的焦虑等情感疏导。灵，则是更深层次的呵护，在于对生命的认知以及更高层面的感悟。一窍不通的我，难以理解“灵性”的感悟。

        回想起了辛老师的一个问题：你们对于死亡的认知是什么？重新回顾了这10天的实践，心中对于这个问题有了一份答卷。

        死亡，有的人恐惧，有的人淡然。但是，就像是春天发芽，秋天凋落，是命运的一种轮回。每个人都有自己对死亡的历练。有早早就必须经历死亡的恐惧，挑起家庭重担坚强的小佩佩；也有平平静静，看破红尘随命乐观的王大哥…

        死亡是不可避免的成长，刻意去延缓与缩减都是对生命的不尊重。当然宁养院并不是在延缓生命的组织机构。相反，是一种尊重生命，让生命在最后的时光仍然活出精彩的举动。

        为了这个心愿，宁养院的团队成员们一直不辞辛劳的付出着。没有经历过，便不懂其中的操劳。忘记带身份证，忘记带取药卡，忘记带服用后回收的空药盒…这是病人家属经常犯的失误。作为宁养院的医务工作者们，每次都得不厌其烦，一遍遍提醒叮嘱他们带齐证件东西才可以取药。还要耐心解释着回收空盒的用意，一遍遍讲清药物的使用注意。日日月月都做着劳心劳力的工作，但是却常常受到他人的误解。有时候甚至还会感觉到自己的力不从心。

        不仅如此，牛主任和其他的宁养工作者经常从早上上班一直到晚上下班，加班是常有的事。中午的时间还要抽出来写病历，常常要两三个钟才能够详细负责的完成。早晨的出诊往往出去后，经常中午一两点才回来。连口温饭都吃不上，常常饿着肚子。家中的孩子也常常跟着空腹等待。但他们也明白父母的不易，还有更加困苦艰辛的人在等待着帮助。

        帮助并不是常常有回报，死亡也是不如人意的到来。每每这个时候，家属的哭泣与哀伤，更常常需要我们的支持与鼓励。个别情绪激动的家属甚至会做出偏激，跑来指责宁养院的照顾不周，这让全体的工作人员很受打击，甚至是心情低落。往往此时，团队之间的互相支持与疏导就显得尤为重要。牛主任经常鼓励大家，有什么事情能够解决要说出来。现在宁养院是起步阶段，肯定会有许多的挫折与遗憾。但也只能团队之间一起协助，才能够做到更好。

        虽然山西的宁养院是众多的宁养院中年轻的“小宝宝”，但是做出的成绩与其中的创新却一点也不逊色。宁养热线，专家义工队，都是山西宁养院的特色服务。电话叮叮叮地响，宁养人心里就咯噔咯噔地敲。每一个电话都带着患者的故事，每一次接听都会引起情绪的跌跌荡荡。每一次的专家随诊，都是真情的流露。志愿无偿帮助患者，给他们进行最好的帮助，牺牲自己的时间与精力，最大的回报便是看到真心的笑脸。只要家属能够安心一些，只要患者能够淡定一些，走街串巷，跋山涉水都不必去计较。脚下踩过多少路，踏过几寸雪，都比不上患者疼痛的愁容。他们的忧虑便是宁养人的心头大石，能够真正帮助到患者，才是真正的喜上眉梢。

        生命像是一叶扁扁的方舟，载着形形色色的人，来来往往。而宁养院的人员，只是一个渡船的摆渡者。载着每个患者时，都好想看看发生过什么事情，好想知道经历过什么岁月，但当我们投入感情的时候，已是我们该说离别的时刻。有时候总会有太多太多还没有解决的事情，太多太多还没有来得及理清的头绪。但是，转瞬间可能就成了回忆，到了该带着遗憾离开的时候。我们经常会问：何时才能再相逢？这一别，也许就是永远。

        寄愿山西宁养这年轻的“小宝宝”能够健康成长，让更多的晚期患者得到生命该有的尊重与宁静。

2011年8月4日