【极目新闻】2023年9月18日 (记者刘迅 王晨曦/通讯员 丁燕飞)
9月6日，滚烫的阳光从楼宇间隙洒进湖北蕲春宁静的小巷，一行医务人员迎着骄阳，提着出诊包和伤口护理用品，匆匆走进一栋老式居民楼，徒步爬过百级台阶，家访一位晚癌患者。他们从武汉赶来，为一位有着严重癌性伤口的患者进行了伤口护理和心理安抚后，又奔赴下一家，回到武汉时，天色已晚。这支队伍便是武汉大学中南医院宁养院跨专业团队。
2001年10月，武汉大学中南医院成立了湖北省唯一一家宁养院，免费上门为贫困晚期癌症患者提供镇痛疗护、心理和哀伤辅导、社会支持等服务，提高他们的生活质量，减缓患者家属和亲人离别的痛苦。22年来，无惧严寒酷暑，路途遥远，这项辐射武汉及周边地区的纯公益性医疗服务从未停歇。
宁养院主任陈菁 (中)、创面/造口诊疗中心护士长殷燕 (左) 与晚癌患者沟通交流
减轻患者痛苦，让晚癌患者体面地生活
武穴也是这支队伍上门服务的其中一站，61岁的吕强 (化名) 家中拾掇得一尘不染，常年开着窗，远眺可见一片青山，格外宁静。这一天，宁养院特别邀请了医院创面/造口诊疗中心治疗师共同出诊。2022年2月，吕强不幸确诊为口腔癌晚期，与妻子离异，唯一的女儿在武汉工作，女儿请假带爸爸四处求医。今年3月，吕强癌痛加重，为减轻痛苦，他在进行专业咨询后，开始接受武汉大学中南医院宁养院服务。
吕强面部左侧下颌部留有一横径为7.5厘米的开放性创口，与口腔贯通，已溃烂不堪，散发恶臭。如今去医院换药都得用厚厚的纱布遮盖“变形”的脸和臭味，以阻挡行人怪异的眼光。时间久了，吕强便和众多晚癌患者一样，只愿长期待在家里，尽量少与社会接触。宁养院了解吕强的状况和需求后，给予了积极的回应：“我们会想一切办法减轻你的痛苦，你还可以做自己喜欢的事情。”宁养院主任陈菁拉着他的手说。
随后，宁养团队为他提供了镇痛治疗，并联合医院创面中心伤口治疗师制定了护理方案，通过“线上咨询、线下登门家访”相结合的方式，教他护理伤口的方法，线上随时回应他的疑问，同时给予他和女儿心理支持。如今，吕强伤口恢复情况良好，情绪稳定，终于迈出了家门。
中南医院创面/造口诊疗中心护士长殷燕坦言，癌症伤口和在门诊遇到的慢性、急性伤口不同，通常溢液、化脓、腐烂，一眼看上去根本无从下手，还有浓浓的异味。
“我们会像对待其他伤口一样，小心地处理。”她说，“站在患者体验感的角度上去护理，这样才能够真正地走到患者心里，这是一种同理心。”
殷燕回忆，曾有位乳腺癌患者，伤口烂成了菜花样，连父母都恐惧得无法直视。她仔细地做完清创后，女孩立即双眉舒展，说了一句：“谢谢，护士长，我舒服多了”。那一刻，殷燕深刻地体悟到这一件“小事”之于患者的意义，这也是她坚持不懈的动力。
无论是奔波在乡间的曲折小路，还是穿梭在城市的大街小巷，无偿的宁养服务从未停歇，“被患者需要”似一种无形的精神力量，洗掉了脚下的泥泞。殷燕说：“我作为专科护士，有这项技能，很乐意和宁养同仁一道，帮助有需要的患者解决问题。虽然癌性伤口没法治愈了，但我们可以尽最大努力缓解患者痛苦，或延迟痛苦的到来。这个痛苦，不仅仅是生理上的。”
创面/造口诊疗中心殷燕护士长 (中)、宁养院资深护理人员付玲 (右) 上门服务
走近患者内心，帮助他们重塑生活的希望
癌性伤口治疗难度大，大量的敷料、高频率的换药需求、支持性治疗手段带来各方面的压力，是很多家属的“不能承受之重”，也让患者觉得自己成了家人的“负担”。加上癌性伤口难闻的气味，不少癌症患者连坐地铁都只敢缩在角落里，避开人群，如同把自己隔离成一座“孤岛”。
“对于临终患者，并不意味着就是在绝望中等死，或是被迫地延命，他们仍然可以在希望中生活，我们要做的就是帮助他们减轻疼痛和对死亡的恐惧，倾听他们内心真正的需求，让他们可以住在熟悉的家里，尽可能自主、自在地生活，带着希望走完生命的旅程。”陈菁说，家访就是主动走近患者的内心，像一叶扁舟驶入暗流，患者自身可能已被恐惧打败，医务人员所做的就是要小心翼翼把他从“孤岛”拉回来。
曾有一位宫颈癌晚期患者，身上有3处造瘘，气味很重，害怕见人，起初拒绝家访，几经劝说后，才同意宁养院团队来到她的住处。极度消瘦的她穿着纸尿裤，两条腿已瘦如枯柴，松弛冰冷的皮肤没有血色，陈菁和宁养院的资深护理人员付玲俯下身，一边为她按摩双腿，一边和她话家常。陈菁回忆：“最后一次家访，患者特地穿上了漂亮的长裙，我们就知道她心情好多了。我们像朋友一样交谈，她讲起一些愉快的事情，眼里闪着亮光。”4天后，她安然离世。
“帮助排便困难的患者掏便、用搓热的双手为患者按摩水肿、处理充满异味的‘伤口’、指导病人用药及家属的各种护理难题，都是宁养护理团队在无偿上门服务中的平常事，因为帮助患者减轻疼痛和其他症状带来的痛苦，是宁养服务的首要工作。有了这个前提，我们才能为病人和家属做好人文关怀。”谈到对安宁的理解，陈菁认为，安宁最核心的应该是一种平静的心态，引导患者坦然面对死亡，家属也能坦然地送别亲人，真正到达“生死两相安”。
令人欣慰的是，在宁养院和创面中心等多学科团队的帮助下，越来越多的患者重新感受到了“被关注”“被爱”。自2001年成立，宁养院已服务晚期癌症患者8791人，累计服务达126645人次。患者们一点点敞开了心扉，一步步克服对死亡的恐惧。每次宁养院组织团体交流活动，现场常有晚癌家属与宁养院工作人员、义工情不自禁地紧紧相拥，感谢他们的陪伴、倾听，让自己家人能平静地和至亲至爱共度生命最后一段珍贵的时光，有尊严地、安详地离去。这对还要继续活下去的亲人而言，亦是“治愈”。
宁养院工作人员握着一位老年患者的手，并安慰她
22年坚持不懈，“正确的事”要一直做下去
很多时候，癌症患者自己都放弃了，你们为什么不放弃？这是宁养院团队成员经常被问到的问题。
“这个问题的本质是生命教育，即我们如何看待生命和死亡。在生命的至暗时刻，它需要爱点亮希望，让生命带着希望，泊于安宁，有尊严地离去。在医疗行业层面上，生命教育也是医学人文教育，同时是一种医疗理念。在医学有限的情况下，我们如何面对患者，态度非常重要。有了这个理念，我相信无论是在生命初期，还是儿童、青壮年、老年时期，患者就医体验都会好很多。这项工作，正是在进行生命教育。”陈菁说，除了工作带给患者价值，服务晚癌患者的过程中，自己也在不断吸收“养分”，家庭成员间的爱与和谐，同舟共济，给她带来很多启迪，作为医务工作者，更好地理解生命、疾病、患者、职业，非常重要。
然而，这项工作不是没有阻碍，起初，团队进社区分发宣传册屡遭拒绝和质疑，甚至被指责“晦气”；免费上门服务被当作“传销”或是“骗子”；就公益服务而言，大量药物经费、人员、各项资源，都是长期的投入……但在现在看来，大家都很欣慰一直在做一件“正确的事情”。陈菁说：“我们常常收到一些患者或家属写的感谢信，每当看到连下床都无力的患者，在我们的帮助下，绽开笑容，甚至放声歌唱，或完成心愿、安详度过生命的最后旅程，都是我们最大的慰藉。”
作为专科护士，殷燕希望有更多的医护人员作为专业志愿者加入宁养团队，推进这项特殊的事业。“我认为护士都应该来体验这份工作，对同理心、共情有一个更深刻的理解，这对加深医患互信也非常有意义。”殷燕说道。
相关新闻链接：
http://jms.ctdsb.net/jmythshare/#/news_detail?contentType=5&contentId=1898762&cId=0
