聊城晚报2019年11月20日讯(记者 赵艳君)
19日,周二,是不少晚期癌症病人或家属到聊城市人民医院宁养院取药的日子。这一天,37岁的可心(化名)也如约前来。
可心不知道自己的生命时光还有多长,面对自己的病情,她直言不会有奇迹出现。
去年3月份确诊为结肠癌的她,已住院16次,历经大大小小的手术之后,放弃了所有治疗手段。如今,她每一天,都让自己在快乐中度过。
喜欢拍摄抖音视频的可心,用一个个片断记录着自己有限的生命时光。她自拍化疗后光头的自己,更多的是拍摄自己身边的亲人和聊城大街小巷的美丽景色。
她说,自己的过往虽然没有惊艳过时光,但一定要在生命的最后给家人和病友最真实的温暖。
光头的她嘴含玫瑰花 病房内拍摄抖音视频
经历了前一日突如其来的寒冷,19日这天气温略有上升。外穿深蓝色轻薄羽绒服的可心,像往常一样从东昌府区闫寺街道的一个村子里,骑电动三轮车来到宁养院,颇为熟悉地跟宁养院负责人高杰打着招呼。
寒暄过后,两个人又相当自然地提起了几天前的那个话题——可心离去那天,到底穿灰色套装还是粉红色衣服。
可心经常通过微信和高杰聊天。对于她的乐观豁达,自认为阅历丰富的高杰坦言,在死亡面前,自己其实也做不到这般坦然。
事实的确如此。
去年3月份,自感身体不适的可心,经历了一番检查之后,最终确诊为结肠癌。虽经各种治疗,但依然没能抑制癌细胞的疯长。一年之后,癌细胞侵蚀了她身体的多个脏器,健康状况越来越糟糕。
可心说,最初时自己情绪颇为烦躁,尤其是呕吐不止时,也会对着照顾自己的家人发脾气。看着父母关切的眼神,她很快又心生愧疚,自责不已。
慢慢的,她劝慰自己接受现实,并且喜欢上了用抖音记录自己的治疗过程。
在她拍摄的两段抖音视频中,正做化疗的可心光头出镜,嘴里叼着一枝软件生成的“玫瑰花”,用搞怪的语气跟大家说,不要笑话光头的她。
当然,在她拍摄的视频中,更多的是记录身边人的生活和聊城街边的景色,以及外出旅游途中看到的风景。聊及自己的病情,可心有点漫不经心,那些恶性疾病,就好像从来没有在她身上逗留一样。她说,自己文化水平不高,但却明白人总有离去的那天,只要还活着,就尽量开心每一天,“只有这样,才能让爱你的人心安。”
辗转两个小时车程 温暖萍水相逢的病友
接触过3000余名晚期癌症病人的高杰,很喜欢和可心聊天。这个心态阳光的女子,给了高杰不小的震撼。
他说,为了跟可心聊天,他耽误了去看刚出生不久的小孙子;他说,虽然现在两人可以笑着安排可心的“身后事”,但她离去的那天,他肯定会心疼流泪。
19日,可心来取药的这天,他们又不可避免地提到了死亡。聊着离去时的着装问题和家乡的丧葬风俗,两个人甚至起了争执。高杰和可心约定着最后那天的见面,他说去送她最后一程,她说不希望看他伤心流泪,以免自己心有不安。
说着生离死别的两个人,好像玩笑一样打着一个再平凡不过的赌注。
事实上,可心让高杰心生敬佩的不只是在死亡面前的云淡风轻,更是这个女子内心的强大和良善。
可心有一个闺蜜,这也是她一块住院、一块进出监护室的病友,不幸的是,这位来自莘县的病友,身患多种恶疾,状况更是糟糕。
心疼这位饱受疾病摧残的病友,前段时间,可心带着营养品,独自一人搭车去往病友所在的乡镇。当晚留宿在病友家中的可心,依然将自己的乐观阳光传递给闺蜜,希望可以转移对方愈来愈强烈的疼痛。
次日一早离开并踏上返程客车时,可心告诉闺蜜,自己将200元钱偷偷放在了她的枕头下面,“心里很惭愧,钱不多,希望她买点自己需要的东西”。
19日正午12时,天气稍显温暖。取完药的可心穿上外套,系上那条鲜红的围巾,回头和目送她的高杰打着招呼,走出宁养院。
离去时,她吐了下舌头,笑着说,自己又买好了一条红色的围巾,那一天,她会穿上灰色套装、黑色外套,系上这条围巾,和世界友好地说声“再见”。
记者手记
死亡教育,不应再是回避话题
从事临终关怀、宁养服务多年的高杰,常说自己变得越来越絮叨,面对形形色色、性格各异的晚期癌症患者,他常以各种方式和对方聊天,而且喜欢说个没完。
这次,赶上病人或家属来取药,他又是这样。而且,他还“别有用心”地让可心和另外一位女性患者加了微信,她希望可心的乐观,可以感染那位封闭自我、情绪躁狂的47岁卵巢癌患者。
高杰说,他接触过3000余例晚期癌症患者,像可心这样可以口无遮拦聊病情、聊生死的患者,非常少见。他甚至坦言,和这样的患者聊天,很欣慰,很放松。因为,在他的病人中,多数是患病之后怨天尤人,甚至把家人折腾得身心俱疲。
这也难怪。我国的历史文化是向往长寿,避讳死亡,一直以来,社会都缺乏死亡教育,国人也缺乏对死亡的正确认知。
可心说,尽管活着艰难,但也因活着而美好。高杰说,社会需要这种教育,让人们更加明白生的可贵。
死亡教育,是为了更好地认识死亡,让人们面对死亡时不再焦虑和恐惧,让将死之人减缓对死亡的抗拒,因为只有勇于面对死亡,才能真正和死亡抗衡。直面死亡或许很难,但这个话题有必要摆在每一个的面前,去讨论,去思考,最终去面对,去接受。
更好地认识死亡,也是为了更热爱生活,珍惜生命。正是这种想法,让可心在有限的每一天都能好好地利用时光,做心之所想,圆心之所梦。
也正因为如此,在报道刊出之前,可心为自己取了这个“化名”,她说,自己的余生已经很短很短,但她依然希望生命最后时光,事事可心,家人安康。