宁养院大家庭里，每天都有故事发生，不论是在出诊路上，患者家中还是办公室里，故事中有悲凉、有暖心，也有让人捧腹大笑的，在大情小事中，一桩一件都值得寻味与反思。

　　记得一次日常工作中，下午三点多，打算出诊，这时，一位精神矍铄，面目慈祥的老人走进办公室，一眼认出她是患者杨大妈，马上张开双臂迎上去：欢迎！欢迎！与老人来了个大大的拥抱，她身材娇小，只够得上我的肩膀，拥抱的时候，她附在我耳边说：“我想你了，做梦都在想你。”这突如其来的表白让我措手不及，此生从未有人这样对自己说过，一下子蒙圈了，脑海里飞速地在寻找答案：好像只看过大妈几次，最近探访那次倒是聊了很长，她当时谈到对金钱的看法，生不能带来，死不能带去，工资卡都交给儿媳保管了，当时赞赏过她的豁达和放手。难道就是那次她对我徒生好感，还没等我回过神来，她见办公室有人，就对我挤眉弄眼还说着：“有人要带句话给你”。抓着我的手不由分说把我拉到办公室外的走廊，环顾四周见没人，就从裤兜里掏出一小包东西塞在我的手里说：“你不要嫌弃，这是我的一点心意。”一切来得太突然，都没反应过来，只觉得眼眶热热的，我做了什么，何德何能得到老人的肯定，还没等我拒绝，从办公室探出张宗艳老师的身影，她和老人打了招呼，大妈东看看她，西看看我，才意识到搞错，我和张老师身高差不多，又都戴着口罩，估计是老人认错人了。

　　事情是有缘由的，在服务中，团队成员都知道老人对儿媳有怨气，但生活上又不得不依赖儿媳，心里的怨气与无奈无处宣泄，所以每次探访，大家都会耐心倾听与引导，特别是张老师。她与老人不仅是服务与被服务的关系，更是邻里及长辈与晚辈的关系，她利用宁养服务的专业知识帮助患者与家属学会四道人生，学习相互包容与理解。

 　　那天，杨大妈和张老师促膝谈了好久好久，谈了与儿子、儿媳的生活小摩擦，她自己的想法；在张老师耐心地劝慰和开导后，本来打算送老人回家的，但她执意不肯，因为爱美和喜欢热闹的她要去赴宴。送老人到医院门口后，她高高兴兴地走了，她不知道，趁说话的空隙，张老师已将那贵重物品悄悄地放回老人随身不离的挎包里。

　　回想服务过程，第一次探访大妈的感觉是老人性格开朗，年近九十了还神采奕奕，常参加老年健身活动，擅长舞剑，每一次的探访她都会拉着我们倾诉，家人对她照顾有加，家庭和睦。反观整件事给我触动很大，服务中，因时间的有限，更多的只是停留在疼痛的管理，对患者的了解仅靠探访的几十分钟，再加上环境人员的限制，患者不可能把心里话都讲出来；我们对患者的了解也只是表浅层面，没有更深入了解其真实需求，没有真正从身心社灵方面为其解决实实在在的困难。杨大妈平常表面上维系着家人的和睦，但内心的不满和感受无法对外人诉说，需要找一个信任的情感宣泄口；小小的礼物正是表达她的感激之情。而张宗艳老师，因为她与老人接触时间长，熟悉患者家庭成员，沟通没有距离感，加上她本人亲和力强，会很快赢得患者的信任，愿意把心里话讲给她听。

　　宁养院面对的每个晚期癌痛患者都有不同的故事，发生在宁养院办公室的只是一个小小缩影，杨大妈的事也给我带来了启迪和思考。如何让患者信任你，如何向宁养前辈学习，如何在患者和医务人员之间建立心与心无障碍桥梁，这些都是值得我们探索和学习的地方。

笔者 (戴护士帽者) 在宁养院办公室与家属交流