七月即将逝去，城市的轮廓清晰，汾河水平滑起伏，我出发坐在公车上，背着黄挎包，装有一件薄薄的马甲，一个薄薄的笔记本。脑子里仔细将今天准备的内容慢慢捋了一遍又一遍。不禁意之间我已经到了爷爷家门口。

　　“爷爷，爷爷，我，是我，宁养院的小张”伴随着轻轻的拍门声爷爷步履蹒跚的走了出来。每次看着爷爷花白的头发，慈祥的眼神，即使是已经多次家访了但还是像个犯了错的孩子一样和爷爷走进家门接受“再教育”。

　　一次次的家访，我和爷爷也是越来越熟络，从最开始的我在沙发爷爷在餐桌，到我还在沙发爷爷到了沙发前面的小板凳上。这之间距离的缩短也表示着心里距离的缩短。爷爷也愿意和我们在一起聊天，回忆青春，畅谈国事。在聊到自己的过去时，爷爷总是沉顿一下，满脸追忆。从小时候的吃苦经历到大学的努力学习以及工作爱情。可能是爷爷在讲台上站了一辈子的缘故，说到起劲时还会不断的给我提出建议，人生良言。从生活点滴小事到历史转折点再到当今国际大事，爷爷也是相当健谈。很难想象身患癌症这么多年，脖子上的肿块还在不断肿大的人可以拥有这大的正能量，对生活充满无限期望。相比于每天自怨自艾的年轻人们，爷爷无疑是更可敬的。看起来好像是你去给案主服务，但其实你真正受益的是无法估量的，这人生的经验。古人云“开卷必有益”更何况是人生这本厚重的书呢，当你敞开自己的心扉时，你接受的将是爱与希望。你传递的是希望回报的将是更大的希望。

　　每一个癌症病人，都知道要乐观要开心，要看开。但是他们疼啊，他们忍受着我们常人所感受不到的痛苦。他们的孤独像一只鱼筐，像鱼筐中的泉水放在泉水中。当他强忍着痛苦，喊着痛时，你不能说他一无所有，你不能说他两手空空，你，社工，能做的不多，你不能治好他的病，你不能替他忍受痛苦，但是他将希望寄予你身，这种希望，这种善良，这一颗放射光芒但快熄灭的星辰。你能做的是陪伴，在即将黑暗的尽头，扶着他站起来。你能做的是倾听，听他的故事，品他的人生，体会他的酸甜苦辣咸。你能做的是把他当成朋友、亲人，让他感受到你的爱，你的力量，并借此支撑下去。你能做的是让他坦然面对生死，提高生命的质量，不后悔过去，不后悔痛苦与幸福，生不带来，死不带去。为黄昏华美而无上。

　　走出爷爷家，太阳已经印染了半边天空，酒红色，很美。“你们来了好啊，和我聊聊天，之前我说话，别人都瞌睡睡着了，谢谢你们可以常来。”走在人潮涌动的街道上，看着灯红酒绿的都市，爷爷的话让我不禁有些酸楚，但也暗下决心。我能做的是不多但您生命的最后旅程一定有我，我不会瞌睡，我会瞪大眼睛，竖起耳朵陪着您。走在路上，大风吹过楼宇，上面是无边的天空，天空中黑雨滴一样的鸟群，从黄昏飞入黑夜，像从未出现过一样，不留一点痕迹。

　　我还是二十岁的年纪，还没有体会过世间的繁华，还没体验过爱恨情仇，还没有尝到人生的滋味。前途虽不可期，但还是要仗剑走天涯，要在这世间留下我的痕迹，要做到世间有第二个我。在陪伴癌末患者的时候你会去劝他们看开，尽量的云淡风轻，但那是历经沧桑历经世事后的看开。我们不一样，美好的明天还在等着我们，需以命去搏，以血去拼。既然选择了社工那就传递下去，去到比远方更远的地方。那里明月如镜高悬，那里草原映照着千年岁月。莫等闲，白了少年头，空悲切。

（图文：张景崇  编辑：孙岩萍）